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Tóm�t t�

Tác�gi � i�Chile,�Roberto�Bolaño�(1953- u�nh t�c a�phong�
trào�H u�bùng�n �M � c�nhi c�bi n�r ng�rãi�
không�ch �trong�c c�gi �ti ng�Tây�Ban�Nha�mà�còn�c ng�ti ng�Anh�th �gi i.�

n�n ng�nhi t� � c�châu�Âu�và�Hoa�K �trong�nh ng�th p�niên�1900�và�
i�ti p�truy n�th ng�c a�Gabriel�Garcia�Márquez�trong�vi c�th �

hi n�và�phân�tích�các�ch � �n i�b t�c a�M �Latin�trong�m i�quan�h �v i�các�khu�v c�khác.�
Trong�các�ti u�thuy t�l n�nh t�c i�
s i�di n�v i�n c�tài�quân�s �và�v i�b o�l c�t i�ác�thông�
qua�các�nhân�v y�nh ng�
n �v � i�ngh �s ,�v �c m�h ng�sáng�t o�trong�bi ng�chính�tr
hóa� � c�châu�M ,�châu�Âu�khác.�Trong�bài�báo�này,�chúng�tôi�s �t p�trung�
tìm�hi u�ch � �này�trong�hai�ti u�thuy t�tiêu�bi �

T �khóa:� �

Roberto�Bolaño�and�the�theme�of�writers�and�critics�
(in�the�novels:�By�night�in�Chile�and�2666)�

Abstract�
Chilean�author,�Roberto�Bolaño�(1953-2003),�was�the�most�representative�writer�of�the�

Latin�American�Post-Boom�movement.�He�had�achieved�strong�success�and�widely�known�
not�only�among�the�Spanish�readers�but�also�the�global�English�readership.�After�Bolaño�
was�well�received�in�many�European�countries�and�the�United�States�in�1990s�and�2000s,�
he� continued� the� tradition� of� Gabriel� Garcia� Márquez� in� representing� and� analysing�
outstanding�themes�of�Latin�America�in�its�relations�with�other�regions.�In�his�works,�Bolaño�
frequently� explored� the� portrait� of� contemporary� literary� life� in� facing� with� military�
dictatorship�and�violent�crime�through�the�character�of�writers,�critics�and�literary�scholars.�
He�aslo�expressed�his�personal�concerns�about�role�of�artists�and�creative�inspiration�in�the�
cultural�and�potical�upheavals�in�Chile�and�other�countries�in�Americas�and�Europe.�In�this�
article,�we� concentrate�in� studying� the�above� topics� in� two� typical�novels�of�Bolaño:�By�
night�in�Chile�and�2666.�
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D n�nh p�
T � i�ta�bi c�Chile�

c a�M �Latin�là�d i� t�h p�tr i�d c�theo�dãy�
núi� Andes� và� b � bi

�s �c a�nh ng�ng t�
nh p� nhô,� nh ng�

t�
trong� nh ng� x � s � � Latin�
s n�sinh�nhi �góp�m t�vào�
ti c�th �gi i.�

Trong� s �
� u� tiên� c a� M � Latin� nh n� gi i�

� n�là�Pablo�
t�gi i�Nobel�1971�v i�nh ng�v n�

n�tính�dân�t c,�ph m�ch t�nhân�
ng�bài�t m�say.�Không�

n i�danh�b ng�Mistral�và�Neruda,� các�nhà�

Vicente�Huidobro,�Gonzalo�Rojas,�Pablo�de�
u�

có� nh n� trong�
nh ng�cu c�th �nghi �k �XX.�

� c�ti u�thuy t,�thành�công�n i�b t�là�
� Isabel� Allende� v i� ch �

hi n�th c�huy n� o�trong�tác�ph m�Ngôi�nhà�
c a�nh ng�h n�ma�
v c�trong�
tác�ph m�Nh ng�con�chim�dâm�ô�c m.�
Cùng� v i� Allende� và� Donoso,� Roberto�
Bolaño�thu c�v �th �h � u�bùng�
n � (Latin� American� Post-

ng�nh a�
M � i.�

Các� ti u� thuy t� c a� Bolaño� th � hi n�
bình� di n�ph n� ánh�sâu� r ng�v i�c u� trúc�
m ,� l i� tr n� thu t� linh� ho t� và� h p� d n.�
Cùng�v �h �H u�bùng�n ,�
Roberto� Bolaño� ph n� bác� nh ng� th �
nghi m�ngh � thu � nên� quen� thu c�
c a�th �h � c.�H �cho�r ng�l i�k �chuy n�
c a� th � h � Bùng� n � (Márquez,� Llosa,�

�nh n�m nh�tính�cách�

n�gi c�gi �tinh�hoa�mà�
ít�g i�công�chúng.�Roberto�không�
m n� mà� v i� ch � c� hay� ch �

n�th c�huy n� t�
ch � n�th c�ki u�m i�c a�riêng�ông.�

�hi n�rõ�nét�trong�các�tác�ph m�
� và�

2666,�ba�ti u�thuy t�
c a�Roberto�Bolaño.�

Trong�s � i,�Bolaño�
�

kh i�qu c�gia�Chile�và�M �Latin.�Tác�ph m�
c a�Bolaño�thâm�nh p�vào�th � ng�Hoa�
K � c� s � d ng� ti ng�Anh� khác,�

c�gi c�gi � c�v i�s �
ng� tiêu� th � i� kh ng� l ,� th �

ng�th
t �gi i�phê�bình,�gi i�chuyên�môn.�Chính�vì�
s �hi m�l � c�xem�là�m t�nhân�
v t� l n� c � gi i.� Jónsson�
trong�công� trình� In� orbit:�Roberto�Bolaño�
and�world� literature� i�h c�Stockholm)�
cho�r �gi u�này,�chúng�ta�
c n�xem� tác�ph m� c c�
th �gi i�và�tính�cách�c t�nhân�
v c� th � gi i

i� h c� Warwick� c c� Anh�
�ch c�m t�h i�th o�dành�riêng�cho�

ch � � c� th � gi
(Bolaño�and�World�Literature)�(2013)�nh m�
th o� lu n� v � nh �
xu t�c a�ông�trong�n c�toàn�c u.�

Trong�khi�nghiên�c u�v �n c�
M �Latin,�chúng�tôi�phát�hi n�Bolaño�là�nhà�

c�bi t�quan�tâm�ch � �v �nh ng�nhà�
c� trong�b i�c nh�

c� M � c� châu� Âu�
khác.�Ch � �này�xuyên�su t�qua�nhi u�ti u�
thuy t� c a� ông� v i� nh ng� s c� thái� khác�

ng�c m,�th t�v ng,� trào�l ng,�m a�
i�s �xu t�hi c�

các�nhân�v m�c a�



i� c a� nhi u� qu c� gia,�
nhi u�khu�v y,�trong�các�tranh�
lu n�v �tác�ph i�ta�

ng� nh m� l n� tác� gi � Roberto� Bolaño�
v i�các�nhân�v t�c a�chính�ông.�Ch ng�h n�

�tác�ph m�Los�Detectives�Salvajes�(Trinh�
thám�hoang�dã),�nhi u�ý�ki n�cho�r
là�cu n�t � truy n,�b i�vì�các�nhân�v t�nhà�

i�mang� tham�
v ng� c i� cách� ngh � thu t,� th � nghi m�
nh ng�l i�ta�cho�r ng�
ti u� thuy t� là� s � ph n� ng� c a� Roberto�
Bolaño�v i�ký� c�háo�h c�và�th t�v ng�tu i�
tr � ng� d

� � Los� Detectives�
Salvajes� mà� và� 2666� u� có�
nh

ng�n u�kh o�sát�
k � ng�ch � �này,�chúng�ta�có�th �phát�
hi c�nh ng�ph
k � c a� Roberto� Bolaño� v � n c�

i.�Trong�khuôn�kh �m t�bài�báo,�
chúng�tôi�s �d p�c n�phê�
bình�ti u�s �và�lý�thuy �
tìm�hi u�v �này.�

�V �tình�hình�d ch�thu t�và�nghiên�c u�
t i� Vi c� gi i�
thi u�mu � Latin�

Márquez,� Mario� Vargas� Llosa,� Carlos�
u�này�h n�là�t t�y u,�b i�vì�

ông�thu c�th �h �nh u�bùng�
n ,�thành�danh�vào�cu i�th u�
th � k �
ph c� d ch� và� gi i� thi u� v i� công�
chúng� Vi t� là� � (Bolaño,� 2000;�
Bùi� Tr ng�Nh � d ch,� 2008:� 164)� và�2666�
(Bolaño,� 2004;� Tr n� Ti
Quân�Khuê�d ch,�2020).�Theo�quan�sát�c a�
chúng�tôi,� �Vi t�Nam�hi ng�bài�
gi i� thi m�sách�v �hai� tác�ph m�

c�d ch�c a�Roberto�Bolaño.�Tuy�nhiên,�
vi c�gi i�thi u�cu p�tác�gi �
và�nghiên�c u�chuyên�sâu�nh ng�khía�c nh�
trong�tác�ph m�ông�v c�ti n�
hành.�Chúng�tôi�hy�v ng�bài�vi t�này�s �gi i�
thi c� chân� dung� Roberto� Bolaño� và�
nh c�bi t�t p�trung�
phân�tích�ch � �v �
nh m,� nh ng� tranh� lu n� c a�
Roberto�Bolaño�v �n i�
trong�b i�c nh�toàn�c c�g i�g m�
qua�hai�tác�ph m� �và�2666.�

1.� Roberto� Bolaño� -� � l i� t t� c �
�

i�
Chile.�Cha�c a�ông,�m t�tài�x �và�m
quy nh� chuy n� c � gia�

n� Mexico� khi� Roberto� 15� tu i.�
Nh ng,� ông� m c�
ch ng�xuyên�b �b n�bè�
ch � gi u.� Th i� thanh� niên,� ông� nhi t� tình�
tham�gia�các�phong�trào�chính�tr
có�lúc�b �chính�quy n�b t�gi c�th �
ra,�ông�l i�ti p�t c�các�ho ng� ng�h �n n�

c� tiên� phong� ch ng�ch � � c� tài.�

l n� nh ng� nh t� c a� khu� v c� M �
i�Roberto�Bolaño�

b u�không�khí�sáng�t o�h p�d
Octavio�Paz,�Carlos�Fuentes,�Juan�Rulfo�là�
nh ng�ch �soái�d �

�
c� s ng�m t� cu c� s ng� r t�
c�bao�quanh�b i�các�nhà�

n�trong�m t�th �gi i�mà�m i�
c�ngh � c�

kích�thích�b i�không�khí�này,�Bolaño�cùng�
m t�s � i�b n�thành�l p�m
h c� m �

n�th c�h �t u�hi n�
th c�m ng�sáng�tác�c a�ông�

i�cái�nhìn�v �hi n�th c.�Ông�vi t�



Tr i�nghi m�
v i�m �t u�trúc�t �tiêu�h y,�s �
mâu�thu � �m t�

t� tr ng� c a� nh ng� tù�
nhân.�M T�L N�N �T T�C �
L NG� SAU.� HÃY� RA� NGOÀI� CÁC�

NG ).��
Ngay� t � bu u� sáng� tác,� Roberto�

Bolaño�ph i�d �d
n� tr � nên� quen� thu c� mà� gi i� tr �

cùng�th i�ông�h c�t p�t �nh ng�b c�tác�gia�
c,�ch ng�h

Bolaño� cho� r a� Octavio� Paz�
m� tính� ch n�

m nh�mô�t �v �m
l u�này�phù�h p� trong�m n�
sáng�t o�nh u�mãi�ca�t ng�

i�chúng,� l y�tr �nên�
xói�mòn�và�b t�c p.�Ông�kêu�g i�m t�cách�
vi t�m i� trên� tinh� th n� t�
tính�ch t�t t�y u�c a�sáng�t
ngh �thu t�c a�Roberto�Bolaño�là�hãy�b �l i�

ng�sau�nh ng�thành�t u,�táo�b o�tìm�ki m�
nh ng� th � nghi m� m t� b n�
m t� t ng�vang�

i.�
Có� l � th � gi � Mexico�

mang�l i�cho�Roberto�Bolaño�m t�c m�giác�
v n� v a� ng t� ng t.� Ông� lên�

li m�m i�xa�
c.� Sang�

Tây�Ban�Nha,�ông�b u�cu c�s ng�m i,�
k t�giao�v i�nhi i�b n�m i,�ông�tr i�
qua�nhi u�ngh �
nho,�r a�bát,�b o�v �cho�m t�khu�c m�tr i,�

ng� lang� thang,� phiêu� b t� kh p�
châu� Âu� trong� c m� h ng� sôi� n i,� cu ng�
nhi

tr i�nghi m� �m �
t �t �t n�này,�ông�

ng� th n�s c�
kh e�c a�b n�thân,�có� l �mang�m m�b nh�

t.�
n�Roberto�Bolaño�

t �h c,�t � c�r t�nhi u,� ng�b t�
bi n�th m�hút�m i�n

c�kinh�qua.�Th �r i,�cu i�lãng�
du�c a�ông�t m�d ng�khi�ông�k t�hôn�v i�

i� ph � n � Tây� Ban� Nha,� cùng� cô� t o�
d ng� mái� � bi n� cách�
không� xa� thành� ph � Barcelona.� Khi� có�
nh a�con,�Roberto�b �áp�l c�ki m�ti n�
thúc�ép�khi n�ông�sáng�tác�chuyên�tâm�và�
m nh�m � �làm�vi c�c a�ông�

ng� và� liên� t i�
m�sáng�t t�c a�ông.�

m� c c�
Jorge� Herralde� chú� ý� và� yêu� thích.� Jorge�

i�sáng�l p�c a�nhà�xu t�b n�
Anagrama�l n�nh t�Tây�Ban�Nha�lúc�này.�
T � m�c c� in�
nh n,�nhanh�chóng�t o�ti ng�vang�l n.�Ti u�
thuy t�c a�Roberto� c�phát�hành�
v i�s � c.�Các�b n�d ch�
ti ng�Anh�liên�t m�c n�
v i�các�châu�l c.�Sáng�tác�c

c� �khu�v c�s �d ng�ti ng�Tây�Ban�Nha�
và�c �khu�v c�s �d ng�ti
v i�th � óa�phát�tri t�b c,�
Hoa�K � n�ng �các�tác�
ph m�c a�Roberto�Bolaño�v i�s � ng�b n�
in�l �
thay� th � v � i� di n� c a� Márquez,� làm�
nên�m t�hình� nh�m i�v � c�M �Latin�
th i�H u�bùng�n .�Nh ng� thành�công�này�
càng� th i� bùng� s � sáng� t o� c a� Roberto�
Bolaño� � m � sung� mãn� nh t.� Nh ng�
ch � �quan�tr ng�và�nh ng�l i�cách�tân�m i�
l � ng�

i�c a�th �k �XX.�Th �r nh�
c�ông.�Khi�phát�hi n�mình�b �

b o�b nh,�Roberto�Bolaño�sáng�tác�v i�m t�



t � ng,�nhanh�chóng�hoàn�thi n�
thiên�ti u�thuy t�2666 i� �tu i�tròn�

�l i�nhi u�nu i�ti c�trong�gi i�
.�

�M c�dù�kh m�v
và� b n� t � xem�
mình�là�m � c�
vinh�danh�và�g t�hái� r t�nhi u�thành�công�
v u.�T �th p�niên�1990,�khi�
chuy n�sang�sáng�tác� ti u� thuy
c a�ông�m i�th c�s � c�bung�n .�Cho�d u�
cu i�sáng�t o�c a�Bolaño�không�dài,�gia�

�l i�c a�ông�không�nh �v i�8�
ti u�thuy t,�3�t p�truy n.�Tác�ph m�c a�ông�

c� bi n� nhi u� là� Los� Detectives�
Salvages� (Nh ng� thám� t �hoang�dã)�nh n�

c� gi
1999.� Ti c� r ng� tác� ph c�
hoàn� t t� b n� d ch� t i� Vi t� Nam.� Hai� tác�
ph t�t i�Vi t�Nam)�là�
Chile� và�2666� có� s c� lan� t a� không� kém,�

c�bi t�2666�v � s � c�
xem�là�m t�thiên�ti u�thuy t�ch ng�tâm�
huy t�cu i�c a�Roberto�Bolaño.�

Roberto�Bolaño�ch u� ng�nhi u�
t � l i� vi t� giàu� hàm� ý� c a� Jorge� Luis�
Borges.�Ông�t ng�khuyên�m i�mu n�
vi t� truy n� ng n� thì� nh nh� ph c�
Borges.�Ông�h c�t p�cách�th t�nh
vào� m t� truy n�ng y� b t�ng � i�
vi t� c a� Borges.� S � m � u� không� h � có�
tính� ch t� gi i� thi
ph i� ta� c c� vào� mê�
cung.�Th m�chí,�có�nh ng�tác�ph m�c a�ông�

t� s � h The� Universal�
History�of� Inivality� (L ch� s �ph �quát�c a�
t i� ác)� c a� Borges.� Th � i�

i� ch �
truy n�ng n,�Roberto�Bolaño�th �s c�mình�

� a�h t�ti u�thuy t,�th m�chí�ông�v ch�ra�
nh ng�d � án� ti u� thuy ng� thiên.� Và�
khác�v i�ch � �

siêu� hình� và� tr ng,� tác� ph m� c a�
Roberto� B ng� ngõ�
ngách�c a�cu i,�l t�x i�nh ng�hung�b o�
c a�t i�ác,�khám�phá�nh ng�h c�sâu�tâm�lý�
trong�tình�yêu,�tình�d c,�nh ng�kh n�cùng,�
nh ng� phù� phi m� trong� b

i� dính� m
m� n i�

bu n� hào� hoa,� s � tr ng� v ng,� n
ki m� c a� Bolaño�

u�cái�nhìn�gi u�nh i,�s c�thái�
m a�mai,�nh ng� n�d �sâu�kín�khi i�

c�không�d �dàng�c m�nh c�bi t�l i�
c u�trúc�vòng�xo n,�các�nhân�v t�xu t�hi n�
r i�bi n�m t�ng t,�nh ng�cái�k t�b �l ng�
khi n� tác� ph m� Bolaño� ám� nh� không�
nguôi.��

B ng�tr i�nghi m� �nhi u�qu c�gia,�t �
c�M � c�châu�Âu,�

� ra�nh ng�góc�nhìn�
khác�nhau�v �chính�tr �hai�khu�
v c�châu�Âu�và�châu�M .�Trong�s �so�sánh,�

i� chi u,� nhìn� ng m� � nhi ,�
ng�nói�vào�

n c� di� dân� (literature� of�
immigrant).�Ông� th �hi n�chân�dung�cu c�
s ng�c a�m �Latin�xa�x :�r i�

c� tài� Pinochet� hoành�
hành,�Roberto�Bolaño�t �nguy
qua�các�qu �tìm�ki m�s �t �do,�
s � c� l p� trên�hành� trình�sáng� t o.�Hoàn�
c y�nh ng�

n�th �nghi m,�
góp�thêm�ti ng�nói�ph �n hóa�

c�nhà.� Ông�cho� th y� nh ng�n i�âu� lo,�
nh ng�c nh�báo� r ng:�b o�l c�chính�tr �s �
d n�s �suy�tàn�th m�m ,�b u�không�khí�
canh�cánh�n c�tài�s �không�ch � a�
m ng�s i�mà�còn�bóp�ng t�s �
phát� tri ng�c ng�
nh ng� p ng� và� s c� bén,�
Bolaño�m �x �m i�quan�h �h u�th c�dân�t �



nh �gi a�n c�châu�Âu�và�châu�M �-�
nh c�l n�trong�b i�c nh�
toàn�c u�hóa�nh u�th �k �XXI.��

Trong� nh ng� th � thách� chính� tr � và�
nh ng� chuy ng� c �

� ng�ngoài� th c� t i�xã�
h i.�B ng�nh c�t �s �thuy t�
ph c,�ti u�thuy t�c a�Roberto�Bolaño�không�
ch � là� nh ng�n ,�âu� lo�mà�chúng�

c�gi �cùng�ông�ng
ti p�t c�v �ngày�t n�th �c a�nhân�lo i,�làm�

�kh ng�ch �t �ti n�
s �ti n�b ,�s �dân�ch ?�Trong�s �các�nhân�
v c�s c�c a�Bolaño,�nh ng�trí�th c,�nhà�

c�bi t.�H �
mang� dáng� hình� c a� chính� ông� trên� con�

m.� H � là� m t�
ph n�c a�n c�Chile�nói�riêng,�n n�

c�th �gi i�nói�chung.��
2.� � và� b

�
� k �v �m t� linh� m c�Dòng�

ng�th
là� Sebastián� Urrutia� Lacroix.� Tác� ph m�

c�vi i�góc�nhìn� -� l i�k �c a�ngôi�
th � nh ng� ngày�
tháng�cu i�cùng�c a�cu i,�cha�Sebastián�
b �tu i�già,�b nh�t t�t n�công�và�T �th n�gi c�

ng.� Nh ng� ký� c� không� m y�
thanh�th n�b ng�ùa�v �khi n�nhân�v t�Tôi�

� l ng�quá�kh �
c a� là� m t�
linh�m c,�v a�là�m

i�ti p�xúc�v i�
r t�nhi i�trong�gi �

�nh ng�nhà�chính�tr ,�nh ng�nhà�ho t�
ng�xã�h i.�L i�k � c a� ông�m � ra� nhi u�

chi u�kích,� ch n�v � chính� tr ,�xã�
h u�th p�k .�L i�

c�tho t�s �sám�h i,�s �minh�b ch�
l i� l � có� s � thanh� th n�

ng�sang�th �gi i�bên�kia.�
� xu t� hi n� nhi u� nhân� v t�

ng�l
d i�s ng�
tình�ti t�sâu�xa,�th m�kín�d n�d n�l t�t �b c�
chân�dung�t i�v �b �ngoài�
hào� nhoáng.� Sebastián� v i� yêu�
thích�ngh �thu t,�nh �cu c�g p�g �quen�bi t�
v i� Farewell,� bút� danh� c a� m t� nhà� phê�
bình�danh�ti ng�kh p�Chile,�cha�Sebastián�

c�chân�vào� gi � s .�
Nh ng� cu c� h n� � n� trang� hoang� dã,�
nh ng�bu i�d �ti c�v i�gi
m �cánh�c a�giúp�Sebastián�quen�bi t�nhi u�

p�vào�th �gi i�danh�v ng�
�Paulo�Neruda,�nhân�v t�

c� l y� t � hình� m u� có� th
i� Chile� nh n� gi

h m,�Neruda�là�
m c� tr ng�v ng,�là�b n�thân�
c a�nhà�phê�bình�Farewell.��

T �
h ng�v a�
Sebastián�v ng.�
Th m� chí� nh ng� l t� c a�

c� gi � khen� ng i� nhi u�
n�c a�Sebastián�và�các�

nhân�v t�khác,�l a�Bolaño�tr �nên�
châm�bi m�trào�l ng.�Ông�bày�t � �phê�

i�v i�vi
h m�m ,� tách� bi t� v i� qu n�

chúng� lao�kh ,�h �h ng�v i�bi ng�xã�
h i�xung�quanh,�nói�cách�khác,�theo�ý�c a�

c�n m�ng
i�s �thao�túng�c a�chính�tr � c�tài.�B n�

thân�l i�t �thu t�c �hi n�
ng�phù�phi m�c u�ý�

c� Chile,� vi
Sebastián� l i� vi t� m ng.�
Cu i�cùng�không�bi t�vi
khi �ch �thánh�thi n�chuy n�
sang�l �ám.���



Sau� cu o� chính� và� cái� ch t� c a�
T ng�th ng�Allende,�Sebastián�v i�vai� trò�
là�m t�linh�m c�ch �gi ng�d y�

�ch �

chính�tr ,�nh ng�chiêu�trò�h �th p�gi a�các�
c� hé� l ng� Allende� b �

ng�Pinochet�gi u�c c,�ít�
h c�thì�ph c,�ph i�h c,�
b ng�không,� không�ph i�là� trí�th c,� th ng�
ng

� c�t p�chí.�Sách�
thì�ch � c�b c.�Các�bài�báo�mà�
b n� tay� chân� c a� ông� ta� c t� s n.� Tôi� có�
ngu n�tin�ch c�ch n�v �
2000;� Bùi� Tr ng� Nh � d ch,� 2008:� 143).�

t�trò�h �
không�kém�khi� t �hào�b n� thân� là�m t� trí�
th c�in.�
V � là� sách� tôi� luôn� do�các�nhà� xu t�
b n�ít�tên�tu i,�hay�các�nhà�xu t�b n�chuyên�
ngành� n�hành �Bùi�Tr ng�
Nh � d ch,� 2008:� 146).� Qua� l i� k � c �

c�Chile�hi �
s � c�c a�
nh � �nh ng�k � c�

c�khoác�chi c�áo�
trí�th c� là�m i�di n�cho�n n�

c�xem�là�b c�trí�
th c�có�v �trí�quan�tr ng,�ch �ti i�
góc�nhìn�c a�Bolaño,�bên�trong�h �là�nh ng�
góc�t �

n�hình�là�Farewell,�nhà�phê�bình�uy�
l c�nh y�gi .�Xu t�thân�t �t ng�
l p� quý� t n� trang� r ng� l n� c a�
Farewell�là�hi n�thân�c a�s �giàu�có,�xa�hoa�
và� quy n� l Farewell� gi t�

c�r t�b nh�bao
Là�m ng�tính,�Farewell�l i�d ng�
nh ng�m i�quan�h �v i�nh ng�k � y u� th �

� c� gia� nh p� vào� gi i� tinh� hoa�

này,�Sebastián�ph i�ch ng�s �mò�m m,�
nh ng�trò�s �so ng�c a�Farawell.�Ngôn�ng �
c y�tr n�tr i�và�màu�s c�
nh c�d M u�làm�tình�
b ng�h u�môn �

N �tác�gi � t�
ki i.�
Bà�có�ch ng�là�doanh�nhân�giàu�có,�m c�dù�

i,�Maria� luôn�
c�phép�t �ch c�nh ng�bu i�ti c�

mà�b t�ch p� l nh�gi i�nghiêm.�Nh ng�bài�
vi t�c t�gi i�nh t,�cho�
dù�ch ng�còn�t i�bình�
lu n�c Truy n�ng n� y�không�
t u�b o�là�truy n�hay�thì�còn�xa�
m � t ng� t � nguy n�
gi n�thân�tác�gi �c a�nó
(Bolaño,�2000;�Bùi�Tr ng�Nh �d ch,�2008:�

m
c� s � n� kháng� chính�

quy � i.��
Gia�nh p�vào�th �gi

Sebastián� d o�
c.�L i�b c�b ch�cu i�c a�Sebastián�có�

lúc�th �hi n�ni m�t �kiêu�v �hào�quang�quá�
kh ,�có�lúc�mang�c m�giác�t i�l i,�s �t �thú,�
s � m�có� nh n�

liên� t c�không�h �
ng

c�c a�Sebastián.��
� có� s � ng� trang� không�

nhi �mô�t �v � a�
Bolaño� r ng� l n� v ng:�
nh n,�nh ng�k �

i�th i,�nh ng�k �b t�tài,�nh
tr �sôi�s c�nhi t�huy i�lên� �th p�

i� trung� tâm� là�
ng�Urrutia� Sebastián,� Bolaño� phê�

phán�s �th t�b i�c a�gi i�trí�th c�tinh�hoa�và�
Giáo�h i�trong�vi c�ch ng�l i�ch � � c�tài�
Augusto�Pinochet.�Tham�v ng�mong�mu n�



tr � thành� m t� nhà� phê� bình� l
y�Sebastián�càng�lúc�càng�sa�

l y.����
�M c�dù�s m�r i�kh i�Chile�t �th i�niên�

thi u,�Bolaño�t ng�kh nh,�không�vì�th �
mà�ông�không�n c�
mình.� Qua� nh ng� nhân� v t� thu c� gi i� trí�
th c,� Bolaño� bày� t � m t� c m� giác� chênh�
vênh,�th t�v ng�v i�n c�nhà.�
T �kinh�nghi m�cá�nhân�cùng�v i�s �quan�
sát�phân�tích�xã�h i,�Bolaño�cho�th y�hành�
trình� tâm� lý� chung:� c m� giác� say� mê� và�

ng�m � i�v i�gi � s ,� cho�
n�s � ng,�v �m ng�v i�n c�

� �
Không�ch � � �mà�v i�nhi u�

tác� ph m� khác,� Bolaño� v n� luôn� mang�
nh ng� c m� xúc� mâu� thu n� v �
mình.�D
ông�nh ng�d �li u�ký� c,�nh ng�suy�ng m�
v �chính�tr ,�xã�h i,� th �
tin�r ng�mình�phù�h �sinh�s ng�và�sáng�
t o� � �c t�lên�
ti c� l p,� ông� s � tr � thành� m t�
Farewell,� m � v i�
Roberto�Bolaño,�n � ng�
cho�r �là�m t�nhà�

u� �Chile�b i�ch � � ng�bu c�
c� h t� ph i� hoàn� thành� vai� trò� c a�

i� v i� m .� M c� dù� Roberto� và�
Allende�không�tán�thành�l i�vi t�c a�nhau,�

� u�bùng� n � có�
nhi u�n ng.�R

a�h �
u�xoay�quanh�b i�c nh�quê�nhà,�ph n�ánh�

sâu�s c�nh ng�bi n�c �l ch�s a�
Chile.� N u� Roberto� thành� danh� v i�
Chile�thì�Allende�n i�b t�v i�Ngôi�nhà�c a�
nh ng�h n�ma,�c � u�cho�th y�bóng�t i�
u�ám�c a�ch � � c�tài.��

a�chúng�tôi,�
t� lên�trên�Allende�

trong�khi�m �r ng�phân�tích�b
i� �bình�di n�M �Latin�và�

các�khu�v c�khác.��
3.� 2666� và� ph i� c nh�

toàn�c u�
2666�là�thiên�ti u�thuy t�cu i�cùng�c a�

i� vì�
b nh�gan.�Ông�vi t�tác�ph �s �này�b ng�
s c�l m�
g m�5�ph n,�m i�ph n�có�th � c�m t�
cách�riêng�r �b nh�c a�Bolaño�là�tách�
t ng�ph n�công�b �d n,�m t�t p.�
Th � i,�tác�ph
k p� ra� m t.�B t�

nh�xu t�b i�hình�th c�g p�chung�5�
ph n�thành�m t�cu n�b i�vì�s �liên�k t�ch t�
ch � c a� chúng� v � m t� n i� dung� và� hình�
th c,�b n�th n�1.100�trang.��

5�ph n�c a�tác�ph m�l �
�

�
�

�
�

Tác�ph c�công�chúng�châu�Âu�và�
Hoa�K �ch � i�ngay�t �khi� � n�biên�
t n�xu t�b n.�Qu �nhiên,�
2666� c�gi �th t�v ng.�Tr �

ng�n �s �ph
chi p� sâu� s c,�2666�xoay�
quanh�nh ng�ch � �v �sáng�tác�và�nghiên�
c ,�vai� trò� c c�
bi t�là�nh ng�v �án�m ng,�nh ng�công�nhân�
b � m t� tích,� hi p� dâm,� nh ng� ch
lo n,�nh ng�cu t�biên�gi i,�nh ng�t i�
ác,�nh ng�b o�l �2666�là�s �
tích�h p�nh ng�t p�truy n�lãng�m n�v �

2666� ng�t p�
truy ng,�ng t�ng t,�b i�nh ng�cái�
ch t,� nh ng� bí� m t� v � ch n� sâu� th m,� v �
ngày�t n�th .��

V i�n i�dung�h t�s ng,�chúng�tôi�



ch �ch n�phân�tích�ph n�1:�Ph n�v �các�nhà�
phê�bình�và�ph n�5:�Ph n�v �Archimboldi.�

�ph n�1,�n i�dung� tác�ph m�xoay�quanh�
i�h n�t �các�

c�châu�Âu,�h �cùng� tìm�ki m�m t�nhà�
n�tên�Benno�von�Archimboldi.�Gi i�

nghiên�c ng�xuyên�t �ch c�nh ng�t a�
i�th o�v �ông,�th � ng�gì�

i� ta� bi t� v � ông� (ti u� s ,� danh� tính,�
ngo n�n i�có�th �coi�

� t�
m t�gi ng�quan�tr ng�nào� � c,�cho�
dù�là�gi ng�c �bán�sách,�
gi ng� c a� các� nhà� phê� bình,� gi i�

ng�c c�gi ,�hay�gi ng�c a�nhà�
xu t�b �qu o�Anh,�ph i�nói�r ng,�
Archimboldi� rõ� ràng� v n� là� m
bên�l m�sách�c a�ai�

�g ng�tóm�g n�
tính�cách�c a�nhà�ti u�thuy t�Archimboldi�
trong� vài� t :� Trí� tu :� làng� nhàng,� ph m�
ch � h c� thu t:� l m�
nh m,�kh � �chuy n:� l n�x n,�nh c�
tính:�l n�x n,�s �d ng�ti c:�l n�x n
(Bolaño,� 2004;� Tr n� Ti
Quân�Khuê�d c�nh ng�
nh nh�trái�chi u,�th m�chí�nh ng�phán�

ng u� nhiên� v � thân� th � c a�
ng�c

này� v n� chinh� ph c� gi � và� nhi u� l n�
� c � nh n� gi

h c.�Ti u�s �bí� n,�s �bi n�m t�k �l �c a�ông�
i�nh ng�cu c�tìm�ki m�không�

ng ng.��
c� nghiên� c u� v �

Archimboldi�là�ch t�keo�k t�dính�b n�nhà�
phê� bình� châu� Âu� g n� bó� v i� nhau� v � lý�

�tình�b n,�tình�yêu�

c� �Pháp,�Morini�(nam)�là�
d ch�gi i�Ý,�Espinoza�(nam)�là�
ti n� s � c� t i� Tây� Ban� Nha� và�

Norton�(n )�là�nghiên�c u�sinh,�gi ng�d y�
c�t i�Anh.�C �b u�d c�lòng�

cho�s �nghi p�nghiên�c u�c a�mình,�h � c�
công�trình�c a�nhau,�m n�m �
cao�v �nhau.�H � �tình�tr c�thân,�sau�
l n�g p�nhau�trong�h i�th c�t �
ch c� �

tr � i�v .�Phát�hi n�ra�
c � hai� cùng� yêu� cô,� Espinoza� và� Pelletier�
c m�th y�không�th �vì�tình�c à�
phá�h ng�m i�quan�h �tri�k �gi a�b i.�
Th �nên,�h �ch p�nh n�m i�quan�h �m p�m �
gi i,�duy�trì�m i�quan�h �tay�ba�
m m�th y�nu i�ti c�và�b c�

u� th
r N u� không� có� s � thông� hi u,� tình�
b n,�m ng�c m�và�kh ng�minh,�thì�
gi �cô� c�v �mình ;�
Tr n�Ti ch,�
2020:�63).��

ch�gi ,�
i�Ý�Morini�v n�b �m t�tai�n n�

k �l ,�ng ng�s c�kh e�t i�t �
khi �
xác,�ch ng�m t�ng �và�b nh�tr m�c m.�M c�
dù�v y,�Morini�không�bao�gi �than�vãn�hay�
b c� l � tâm� tr ng� suy� s p� c a� b n� thân.�
Trong�m t�tr ng�thái�g

ng�tr i�m t,�l ng�l �rút�
sâu�vào�cu i�mình.�Anh�d u�dàng,�kín�

i�quan�h � a�
h .�C � u�nh n�
ra,�trong�s �h i� m�

c�dù�bi t�m i�
quan�h �ph c�t p�gi i�
b n,� Morini� không� bao� gi � h n,� anh�

i�l ng�nghe,�là�s �t n�t i�v a�vô�
hình�v a�h u�hình�g n�k t�h .����

�Trong�su t�Ph n�1,�ngoài�nh
o� gi a� b i� v �

chung,� v � Archimboldi� nói� riêng,� câu�



chuy n�di n�ti n�xoay�quanh�tình�yêu,�tình�
d c�gi a�Pelletier,�Espinoza�và�Norton.�M i�
quan� h � gi a� Morini� và� Norton� g

c� xoáy� sâu,� gi a� h � không� có�
quan�h �thân�xác.�K t�c c,�Norton�l i�phát�
hi n�ra�mình�yêu�và�ch
g i� cho� hai� nhà� phê� bình� còn� l i,� Norton�
vi Em�không�bi t�b n�em�s � �cùng�nhau�

�
v i�em�hay�v y).�B n�
em�yêu�nhau�và�b n�em�h nh�phúc.�Em�bi t�
hai�anh�s �hi u ;�Tr n�Ti n�

ch,�2020:�160).��
S �l a�ch n�b t�ng �này�ch � c�hé�l �

vào�nh ng�trang�cu i�cùng�c a�ph n�1.�Th �
c�v n�hoàn�toàn�b �thuy t�

ph c:�Norton�và�Morini�có�nh ng�nét�gi ng�
c�bi t.�Không�ch � c�

gi � n� Archimboldi,�
Norton�và�Mor u�là�nh i�
mang� ch
n p�nh n�s �ph n.�M i�
c a�qu y�ph n�kháng�v m�
ng ng.�Anh� ng�x �v i�cu i�m t�cách�
bình�th n,�l ng�l .�Cho�nên�trong�m i�quan�
h � �duy�nh t�Morini�nh n�ra:�
Norton�có�v �v �tâm�lý.�Cô�u�u t,�chán�

ng,�d �ngã�vào�vòng�tay�m
� c�

cô� lao� vào� nghiên� c u,� gi ng� d
i� s � quan� h � th � xác�

không�xua�tan�n c�trong�cô.�
Trái� l i,�Norton� tìm� th t�
ch n�g i�g m�tinh�th n,�m i�b n�tâm�
giao.�M i�cu c�g p�ng n�ng i,�Norton�c t�
công�bay� t �Anh�sang�Ý�ch � �u ng�m t�

t�b n�cùng�
Morini,�luôn�khi n�Norton�c m�th y�bình� n�
và�h nh�phúc.�Vì�th ,�m c�d u�m i�quan�h �
gi c� k � m t� cách�

c� c m�
th y�thú�v �và�th a�lòng�khi�h �l a�ch n�

v i�nhau.���
Ngoài�câu�chuy n�tình�yêu,�ph n�1�v �

nh ng�nhà�phê�bình�ch n�v �h c�
thu t,�nghiên�c u,�sáng�tác�và�ti p�nh

di�và�

Amalfitano� -�

�

�

-�
có�m i�

quan�h �v i�các�nhân�v t�Pelletier,�Espinoza�
và� Norton.� H � cùng� g p� nhau� � Santa�
Teresa.� � � thành�
nhân�v t�trí� th c,�
50�tu n�Santa�Teresa�
d y�h m�trong�b u�không�khí�
k �qu y�nh m�báo�hung�g �c a�



thành� ph i� h c� Santa� Teresa� gi ng�
t�ng t�b u�suy�

t�sàn�
nh y�v ng�tanh ;�Tr n�Ti n�

ch,�2020:�184).�
Ph n�v � �v �m t�phóng�

i� M ,� Oscar� Fa n� Santa�
� � m t� tr u� quy n�

Anh,� th � �cu n�vào�vi c� tìm�
hi u�các�v �án�gi t�ph �n �di n�ra�t
anh� c c� Rosa,� con� gái� c a�
Amalfitano.� Ph n� b n:� Ph n� v � t i� ác,�

ng� v � sát� nhân� vào� trung�
tâm� câu� chuy n.� Ph n� v �

p� t c� m i� quan� h � v i�
thành�ph � ,�ph n�này�
còn�tr �l i�cho�câu�h n�mà�gi i�
nghiên�c u�c t�công�tìm�ki m�là�ai.��

n� c a� ti u� thuy t�
2666� tr � nên� k t� n i� nhau� ch t� ch ,� dù�
chúng� có� th � ng� tách� riêng� t ng� ph n.�
Xuyên�su t�tác�ph m�là�b i�c nh�thành�ph �
Santa�Teresa�-� y�c m�h ng�
sáng�t o�t �Ciudad�Juárez�n m� �biên�gi i�
Mexico�và�Hoa�K ,�thu c�bang�Chihuahua.�
Nh ng� nhân� v t� ph � trong� ph n� này� tr �
thành� nhân� v t� chính� � ph m�
gi ng� nhau� là� h � n� Santa�
Teresa,�s ng�trong�b n�

y�nh ng�b �

�

�
�
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